Seo-yoon всегда верила в преображающую силу музыки — редкое благо в новом ледяном мире. Вместе с труппой менестрелей, что сопровождает её, она переходит от поселения к поселению, словно отзвук гастролирующих музыкантов прежнего мира, и веселье, смех и танцы приходят вслед за ними в каждую общину, куда они являются. Большинству она кажется кроткой и скромной душой, и лишь те, кто знает её близко, замечают железное упрямство в её глазах, её умение биться в ближнем бою и то, на что способны её барабанные палочки.
Своей славой она во многом обязана привилегированному детству в одном из богатейших городов Tundra — относительной утопии на фоне краёв, отданных во власть холода и ветра, — где она вволю занималась музыкой и хореографией и уже девочкой подавала исключительные надежды. Почти любой инструмент покоряется ей после короткой репетиции, а игра на барабанах — самый легендарный из её даров, рождённый не столько долгими упражнениями, сколько музыкальным магнетизмом, который превращает её сердце в язык, внятный каждому слушателю. Её отец, суровый приверженец выживания, строгий, но добрый человек, после каждого занятия музыкой устраивал ей изнурительные боевые тренировки — на случай, которого, как он надеялся, никогда не настанет.
Он настал, когда ей было под двадцать: большая шайка разбойников напала на поселение. Застигнутые врасплох защитники по большей части были перебиты, и отец её пал среди них, а остальные бежали пешком в ледяную пустошь. Не желая сдаваться, Seo-yoon взялась за свои инструменты и всю ночь вела воодушевляющую боевую мелодию, почти не встречая отклика, пока рассвет не показал уцелевшим, как много их ещё держится на ногах. Она кликнула добровольцев, и разношёрстный отряд контратаки обрушился на захватчиков, упившихся городским вином или уснувших после празднования. Её народ отвоевал свой дом и встретил её как героиню, и с того дня она стала не только музыкантом, но и командиром.
